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Samtal med  
en terrier
Författare: Stefan Eklund
Förlag: Cordia

Det är så otroligt barns-
ligt att man inte fattar 
att man går på det, men 
det gör jag, text efter text 
lyssnar jag när Stefan och 
Svante samtalar. Det bor-
de inte vara så konstigt, 
om det inte vore för att 
Svante är en terrier och att 
djur inte kan tala och van-
ligen bara gör det i böcker 
och filmer för barn.  Stefan 
EklundsSamtal med en terri-
er är absolut för vuxna.

Mellan skratten och efter-
tänksamheten försöker 
jag lista ut varför det är 
så roligt. Igenkännandets 
glädje är en förklaring. Alla 
texter inleds med följande 
sex ord: ”Den här morgo-
nen talade vi om ...” Sedan 
anges ämnet för samtalet. 
En morgon gnydde de om 
”vikten av att ha en livs-
hållning.” En morgon grä-
lade de ”om det värdefulla 
i att inte bli bekräftad.”

Oenigheten driver sam-
talen framåt. Det får läsa-
ren att skratta, tänka efter 
och ibland skälla, mest på 
Stefan. Även om Svantes 
argument ibland är hund-
resande inskränkta får 
hans illusionslösa påstå-
enden ofta husse att fam-
la efter orden. Det känns 
uppfriskande att morra 

tillsammans med Svante 
över Stefans fixering vid 
italiensk matlagning.

En morgon efter en 
kväll med för mycket ita-
lienskt vin anklagade 
Svante, under ett samtal 
om ”känslans intelligens”, 
Stefan för att sakna ”emo-
tionell begåvning.” Stefan 
försökte undkomma med 
hänvisning till föregå-
ende kvälls vindrickande, 
men Svante var en terrier 
och anklagade husse för 
att ha ”norra halvklotets 
mest kompletta uppsätt-
ning av förträngnings-
mekanismer.” Författaren 
suckade. Jag skrattade. Jag 
gör det hela tiden under 
läsningen.

En morgon när de tu 
talade om en dikt av Tomas 
Tranströmer påstod Svante 
att det var ”populärpsyko-
logisk hötorgspoesi.” Ste-
fans protester avfärdades 
med att han var en ”meta-
for-mes som aldrig hade 
förstått konstens omstör-
tande kraft.” Jag känner 
mig träffad av Metafor-
mesigheten. Svantes ord 
träffar mitt samvete, pre-
cis som det träffar Stefans. 
Vårt behov av sannings-
sägande hundar som nju-
ter av att attackera dåliga 
samveten torde vara stör-
re än vi någonsin trott. 

Tomas Polvall
kultur@smp.se
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DAGBÖCKER
1914–1923
Författare: Franz Kafka
Översättning 
och kommentarer: 
Hans Blomqvist och Erik Ågren
Förlag: Bakhåll

Bakhålls utgivning av 
Franz Kafkas samlade 
skrifter är nu framme vid 
volym fjorton av inalles 
arton planerade, och före-
liggande del är den tredje 
och sista som innehåller 
Kafkas dagboksanteck-
ningar, från nyåret 1914 

fram till några enstaka 
noteringar 1923. Kafkas 
dödsår, 1924, är sidorna 
tomma.

Det är oroliga tider, 
men omvärldens politis-
ka turbulens registreras 
mest i förbigående. Kaf-
kas anteckning från den 
2 augusti 1914 är berömd – 
och typisk: ”Tyskland har 
förklarat krig mot Ryss-
land. På eftermiddagen 
Schwimmschule.”

Kafkas oro är av annat 
slag. Sidorna vittnar om 
kärleksvåndor och skriv-
kramp – den ständiga kon-
flikten mellan fästman-

nen och författaren som 
bakbinder båda. Dessut-
om är hans fysiska hälsa 
vacklande.

Det här är åren då Kafka, 
jämte noveller och oav-
slutade berättelser, skri-
ver romanerna Processen 
och Slottet samtidigt som 
han återupptar arbetet 
med Den försvunne. Det är 
också tiden för den slut-
liga brytningen med Feli-
ce Bauer och förbindelsen 
med Milena Jesenská. 

Litterära utkast och frag-
ment varvas med iakt-
tagelser och personliga 
reflektioner, korta skisser 

med längre betraktelser. 
Ögonblick av hopp blir 
snart förtvivlan, ingivelse 

och inspiration bryts mot 
leda och torka. Långtifrån 
munter läsning alla gång-

er är Kafkas dagböck-
er ändå intressanta och 
givande att ta del av. Att 
få följa ett sådant förfat-
tarskap på så nära håll är 
något av en ynnest. 

Peter Viktorsson
kultur@smp.se

Litteratur • Flera böcker i enLitteratur • ogifta utsätts för press av samhällsnormen Litteratur • stefan och svante
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Författaren Franz Kafka 
och hans syster Ottla 
omkring 1914. Foto: SCANPIX

Jag vill inte dö,
jag vill bara inte 
leva
Författare: Ann Heberlein
Förlag: Weyler förlag

Ann Heberleins bok Jag 
vill inte dö, jag vill bara inte 
leva är inte lätt att vare 
sig skriva om eller ens 
beskriva. Boken är flera 
böcker i en, den blandar 
teologiska och  filosofiska 
diskussioner kring själv-
mord med frän debatt om 
den svenska psykvården 
med självbiografiska dag-
boksanteckningar. Allt i 
ett enda snabbt rinnan-
de flöde. Associationer-
na är vilda och illustrerar 
den hypomaniska fasen i 
Ann Heberleins sjukdom 
bipolär typ 2, med tankar 
som snurrar och snurrar 
och aldrig går att stänga 
av. Bipolär typ 2 hette förr 
manodepressivitet. 

Ann Heberlein är 38 år 
och har varit psykiskt sjuk 
i omgångar sedan hon var 
21. Redan i tonåren måd-
de hon dåligt, det klas-
siska – skar sig i armarna, 
anorexia. 

Men diagnosen kom 
senare. Samtidigt med 
sjukdomen har hon funge-
rat och presterat. Högpres-
terat. Som bara en manisk 
kan, säger hon själv. Hon 
har gjort en rejäl klassre-
sa. Från enkel radhusmiljö 
i Svedala till doktor i teo-
logi och en flitigt anlitad 
och uppskattad debattör 
och föreläsare. Kulturskri-
bent, krönikör, recensent, 
radiopratare. Författare. 
Förra året gjorde hon stor 
succé med boken Det var 
inte  mitt fel, om bristen på 
ansvar i dagens samhäl-
le. Hon har tre barn, hon 
är gift, med en präst. Ett 
mycket ordnat yttre och 
ett kaotiskt inre, åtmins-
tone i perioder. 

Hon har, när boken skrivs 
i ett slags depressivt rus 
sommaren 2008, två hus, 
varav en patriciervilla i 
Lund. Hon betalar 30 000 
kronor i månaden på det 
lånet, skriver hon, plus 

lånet på det andra huset, 
plus alla andra räkningar 
som hör till ett aktivt liv 
med tre barn och märkes-
kläder. 

Att Ann Heberlein outar 
sin ansträngda privateko-
nomi känns faktiskt som 
ett större tabuöverskri-
dande än hennes öppen-
het kring sjukdom, otrohet 
och självmordsplaner. Det 
har vi läst om förut och en 
strid ström av självbiogra-
fiska böcker har kommit 
de senaste åren, och fort-
sätter komma. Autentici-
tet säljer. Att må dåligt är 
ingen skam. Att inte kun-
na sköta sin ekonomi är 
fulare. 

Men, som Ann Heberlein 
återkommer till, om och 
om igen, det är skillnad 
på lite vanlig skaparång-
est och en diagnosticerad 
sjukdom. En ful sjukdom 
som kräver medicinering. 
Drogerna har räddat mitt 
liv, säger hon. 

Orden. Ann Heberlein 
har orden i sin hand. Boken 
är lättläst, pratig, flyhänt, 
trots sitt tunga innehåll, 
trots ilskan, sorgen och 
smärtan. 

Men. Det är den dagboks-
liknande delen som stäl-
ler till det för mig och 
hur hon väljer att avsluta 
boken och sitt liv på sam-
ma gång. Hon skriver att 
hon strax ska posta texten 
och ”jag ska dö i eftermid-
dag”. Det är problematiskt 
i sig. Kittlande nära grän-
sen  –  över gränsen?  –  för 
vad som funkar som ett 
litterärt grepp i en självbi-
ografiskt vinklad bok om 
självmord. Är det ett litte-
rärt grepp? Ja. För lyckligt
vis lever hon ännu. Vilket 
gör slutet till fiktion. Var 
det tidigare självbiogra-
fiskt skrivna också det? 
Det tror jag nu inte. Kan-
ske spelar det ingen roll. 
Men när boken utger sig 
för att vara Ann Heberleins 
komma ut-berättelse om 
sin sjukdom och därmed 
överensstämmande med 
verkligheten ställer slutet 
till det, på många plan. Det 
lämnar mig med en väx-
ande känsla av obehag. 
� Camilla Carnmo

camilla.carnmo@smp.se 

Ann Heberlein. 

Det fiktiva slutet
ställer till det

Inte den typ  
som gifter sig? 
Feministiska samtal 
om äktenskapsmotstånd
Författare: Anna Adeniji
Förlag: Makadam Förlag

Det finns en föreställning 
om att varje kvinna redan 
som liten drog på sig mam-
mas vita spetsnattlinne 
och drömde om den dag 
hon skulle stå brud. Mot 
denna bakgrund har Anna 
Adeniji skrivit sin avhand-
ling Inte den typ som gifter 
sig?  Det är en fullkomligt 
lysande undersökning av 
hur äktenskapsmotstånd 
och dess konsekvenser ser 
ut i vår kultur och samtid.

Äktenskapet är norm 
i Sverige. Ogifta blir inte 
diskriminerade men de 
utsätts ofta för press vad 
gäller äktenskap och bröl-
lop. Detta rör både kvin-

nor och män, men kvin-
nor förväntas dessutom 
drömma om det. Det är 
kvinnans dag och kvin-
nans fest.

Att som kvinna säga att 
man inte vill gifta sig är 
därför inte helt oproble-
matiskt. Det blir ett utma-
nande av normen om gif-
termål och äktenskap. 
Kanske är det därför som 
jag får förfärade reaktio-
ner: ”skall jag aldrig få se 
dig stå brud?” medan min 
sambo, som är man, inte 
stöter på något liknan-
de när vi säger att vi inte 
kommer att gifta oss.

Anna Adeniji granskar 
därför vad som händer när 
just kvinnor bryter mot 
normen. Hennes avhand-
ling handlar inte om 
äktenskapets vara eller 
icke vara utan om vad som 
händer när man ställer sig 
utanför. Men hennes syfte 
är också att utforska for-
men för akademiskt skri-
vande genom att lägga in 
en dimension av kreativt 
skrivande. 

Hon är svag för popu-
lärkultur, främst i form 
av skvallertidningar och 

amerikanska tv-serier 
och har funderat på vad 
det är som är så lockande 
med dessa medier. Hon 
kommer fram till att det 
är berättartekniken som 
suger in och håller tittaren 
fast avsnitt efter avsnitt 
och hon försöker efterlik-
na detta i sin avhandling. 

Det gör hon bland annat 
genom att väva in en 
skönlitterär ramberättel-
se. Hon har under avhand-
lingsarbetet gjort ett fler-
tal intervjuer och ren-
odlar de perspektiv som 
kommit fram bland infor-
manterna. Därigenom får 
hon fem karaktärer: Lin-
da Liberalfeminist, Kii-
na Queeraktivist, Annica 
Anarkafeminist, Ronja 
Radikalfeminist och Sofia 
med Socialt rättviseper-
spektiv. Hon lägger även 
in sig själv som modera-
tor och låter karaktärer-
na diskutera de former av 
äktenskapsmotstånd som 
tas upp i analysen.

Dessa är till exempel 
den inte så giftassugna 
Carrie i tv-serien Sex and 
the City, det ogifta Hol-

lywoodparet Brangelina 
och debatten som blossa-
de upp efter Feministiskt 
initiativs förslag om en 
samlevnadsbalk. 

Adeniji har det krea-
tiva, kunskapsväckande 
och inspirerande samtalet 
som grundprincip och 
ramberättelsen funge-
rar ungefär som den ovan 
nämnda tv-serien: ett 
gäng vänner sitter kring 
ett kafébord och diskute-
rar olika normers giltig-
het utifrån sina egna liv 
och erfarenheter. Karaktä-
rerna utmanar varandras 
positioner och avslöjar 
de normer som varje per-
spektiv bär med sig.

Anna Adeniji är tydlig 
med sin egen ståndpunkt. 
Redan på första sidan skri-
ver hon att kopplingen 
mellan kärlek och gifter-
mål alltid har varit luddig 
för henne. Självklart tyck-
er hon att samma regel-
verk ska gälla för alla, oav-
sett sexualitet, men var-
för måste detta regelverk 
innebära att man ska gifta 
sig för att relationen ska 
ses som viktig eller giltig?

Det känns ärligt med 

en så synliggjord posi-
tion. Adeniji situerar sig 
som subjekt, redogör för 
sina avvägningar och blir 
en tydlig avsändare av 
boken. Men hon menar att 
situering inte bara hand-
lar om att avslöja fors-
karen utan också om att 
förändra synen på veten-
skap. En viktig poäng har 
varit att öppet lyfta fram 
och använda metoder 
som inte brukar erkännas 
som vetenskapliga. Därför 
blandar hon in minnesan-
teckningar, miljöbeskriv-
ningar och känslor i de 
mer traditionellt veten-
skapliga delarna. 

Det är kul med någon 
som vågar rucka på den 
strikta mallen för akade-
miskt skrivande, och det 
berikar verkligen avhand-
lingen. Resultatet blir läs-
vänligt och kommer defi-
nitivt uppskattas av en 
bredare publik än vanligt.

Cecilia Köljing

Äktenskapsmotstånd
Äktenskapet är 
norm i Sverige. 
Ogifta blir inte 
diskriminerade 
men de utsätts 
ofta för press vad 
gäller äktenskap 
och bröllop. Det-
ta rör både kvin-
nor och män, 
men kvinnor för-
väntas dessutom 
drömma om det.
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Läs också : Gun-Britt 
Sundströms Maken för fler 
intressanta reflektioner kring 
äktenskapet.

Läs också : Det var inte mitt 
fel! av samma författare.

Läs också : Läs också
Yann Martels Berättelsen om Pi.

Läs också : För den som 
vill ha en utförlig analys av 
konflikten mellan Kafkas skri-
vande och hans privatliv rekom-
menderas översättaren Hans 
Blomqvists Den oerhörda värld 
jag har i mitt huvud (Bakhåll 
2006).

Litteratur • Volym fjorton av Franz kafkas samlade skrifter

Ingen munter läsning – men ändå intressant och givande
”Sidorna vittnar 
om kärleksvån-
dor och skriv-
kramp – den 
ständiga kon-
flikten mellan 
fästmannen 
och författaren 
som bakbinder 
båda.”
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Inte en dröm för alla. 
Foto: LARS PEHRSON


